第五章

    又有不算短的一段时间流逝过去了，阿尔芒这个名字没有被人再次提起过，然而，玛格丽特这个名字倒是经常可以在人们的闲聊中听到。

    不知您是否注意过这样的事情：一个对您来说无关紧要，甚至从未见过面的人，只要有人在您的面前提起过他的名字，于是有关此人的各种各样的消息就会一点一点地汇集到您的耳朵里。也许您会从朋友们中间听到一件事，而这件事从前您是不知道的，然后也许您会惊奇的发现，事件中的人就仿佛每天与您擦肩而过，莫名其妙地觉得这个人似乎已经成了您那段生活中的一部分，可这并不代表他已引起了您的注意；有时从别人口中听来的事件，您会发现自己生活中的某些事实与此有惊人的相似，并且它们彼此之间还有诸多的关联。至于我同玛格丽特之间的事，并不完全是这样，因为毕竟我们曾经见过面，对于她的音容笑貌我也并不十分陌生。然而，自打那次拍卖会结束以来，她的名字便成了我耳中的常客。在上一章节中我曾经对这件事有所提及，因为这个名字与一件非常令人痛心的事有关，所以我的好奇心也随着自己惊讶程度的增长而不断增长。

    事情已经发展到如此地步：现在只要我一看见他们，就会与其搭讪，谈论起这个名字，尽管以前我从未与任何人谈及这个名字。

    “您知道一个名叫玛格丽特？戈蒂埃的女子吗？”

    “就是那个茶花女吗？”

    “不错。”

    “我们十分熟悉。”

    “十分熟悉。”这几个字经常是伴着一个让人无法揣摩其含义的微笑被说出口的。

    “那么，您觉得她是怎样的一个人呢？”我接着问下去。

    “她人不错。”

    “就这些？”

    “我的上帝！不错，她的才智无人能及，不过也许她的心地比其它人好一些吧。”

    “可关于她与众不同的经历您一无所知吗？”

    “德？g男爵曾因为她倾家荡产。”

    “就这一件事？”

    “某位老公爵曾出钱供养过她。”

    “我从别人那儿也听说过这件事，不管是真是假，她从老公爵那儿得到了好多钱。”

    每次询问的结果总是千篇一律。

    然而，我所感兴趣的是有关玛格丽特与阿尔芒之间发生的事。

    有一天，我遇上了一个与那些贵女名媛交往甚密的人，于是我问道：

    “您认识玛格丽特？戈蒂埃吗？”

    “十分熟悉。”——相同的答案。

    “您认为这个女子怎么样？”

    “她是一个貌美善良的女子。对于她的早逝我不胜悲伤。”

    “以前她好像有一个名叫阿尔芒？迪瓦尔的情人吧？”

    “就是那个头发金黄，身材高大的小伙子吧？”

    “不错。”

    “是有过这样一个人。”

    “那么，这个阿尔芒又是怎样的一个人呢？”

    “哦，这个小伙子为了她，我相信，挥霍掉了自己为数不多的一点儿钱财，而后迫不得已地与她分手。听人说因为此事他几乎都要失去理智了。”

    “那玛格丽特又是怎样呢？”

    “她也曾一往情深地对待过他，当时人人都是这样说的。然而这样的爱情我们并不能过多的去要求什么，因为她毕竟是一个妓女。”

    “阿尔芒后来怎么样了？”

    “恕我无法告诉您。因为他与我们并不熟悉。我只知道玛格丽特同他在一起生活了五六个月，但是住在乡下。当再次在巴黎见到她的时候，阿尔芒已不知去了哪里。”

    “此后您再也没有见过他吗？”

    “一直没

『加入书签，方便阅读』