夜里，黎锦熙静地坐着书桌前，屋子里昏暗暗的，只亮着盏银行灯，绿色的琉璃罩在光晕里有种异样的美，像莹莹的翡翠夜光杯。桌上摊着几张云母信笺纸，黎锦熙握着钢笔刷刷地写道：

    含初：

    请原谅我的冒昧，这样喊你的名字。

    现在是深夜，是几点，我也不知道。也许是一点，也许是两点，也许马上就要天明……外面寂静极了，我也不知道为何会睡不着，只是很想写信给你。

    从湘潭你走后，我的心里总是空荡荡的，好像心房的一角，残缺了一块，怎么都是不美满的。我总是会想起你，随时随地的，望着晓霞山时会想起你，看到锦文时会想起你，经过蕉羽轩时会想起你。园子里四处都是你的影子，石桥上，垂柳边，游廊里……即使你没去过的地方，别人说一句话，做一个动作，我听着看着，也总会联系到你身上。

    我总怀疑我是着了魔，直到有一天，杉溪学校放了课，我不知怎么地没跟着众人走出去，只是一个人坐在教室里，慢慢的，所有的喧嚣声都远去了，我脑中也没了思想，恍惚间，仿佛回到了你还在的时光，你在讲台上，穿着一袭白纱裙，笑盈盈的，在给孩子们讲算学，我一下子激动了起来，啪地站了起来，那凳子推得急了，“哐当”摔在地上，你又突然消失了。

    我明白过来，我是着魔了，着了爱情的魔。你早已经占据了我的心，是从什么时候开始，我自己也不知道，可你就这样占据了我的心，占得满满的，你不在，我的心便空了。

    我常常想起我用自行车载你的那个晚上，那还是残冬吧，可因为你朝我的那一笑，空气里似乎就有了春的气息。我想，自己在那个时候就已经爱上了你；不，兴许在这之前，兴许是第一次见你的时候便已心动……

    今天原本以为能再见到你，你不知我有多开心；我在我们四人常去的那家馆子里等着，却从中昱口中得知你去了岳州，一想起，一想起那种相隔两地，那种相见的遥遥无期，我的心便向受了炮烙似地，直到此刻，仍旧炮烙着，生生的疼。

    我无法入眠，定是要写了这封信给你才能安然。你是一个娇美又聪敏的女子，学识渊博但从不傲慢，你静的时候，像朵洁白的莲，却又有寒梅的坚韧。我想，我想我是配不上你的。可不管如何，我都是要写这封信给你；不管你接不接受我，我都想让你知道我的这份心意；想让你知道，遇上你，我有多幸运！

    黎锦熙

    待到墨迹干后，黎锦熙将那信纸叠好，准备立刻就寄出去。这样的事情自然是要一鼓作气，他知道自己到了天明便会失去勇气。

    过了一个暑假回来，宅子里一时找不到存余的信封。黎锦熙翻箱倒柜找了好一会儿，也寻不到一只。正焦急时，忽然瞥见桌案的一叠书下，压着几封喜宴的请柬，还是许久前一个朋友结婚摆喜宴时的婚帖，用大红洒金信封装着。因为当时是听差的直接送过来的，倒是没在信封上写字，也没贴过邮票。

    黎锦熙迟疑了一下，将那请柬拿了出来，把信装了进去，拾笔在信封上写上：湖南岳州女子师范学校沈含初收。

    他捏着那信，心里像大浪滔天似的澎湃。手也有些微微颤抖，从衣帽架上拿了件长衫披上，立刻跑出宅子去寄信。

    虽然是暑天，这样的夜深时分，天还是有些凉意的。夜空中几缕淡淡的星辉，映得湘江的水有粼粼的光，一路的草丛花木间，尽是虫鸣，那样聒噪地叫着，显得这夜，愈发寂静。

    东长街街头，伫着一只绿色的大邮筒，绿漆早已剥落了不少，在黑夜里看不出颜色。邮筒上的大口子，像一张对他浅笑的嘴，他带着五分胆怯，八分喜悦，十分期待，将信塞进了口子里。

    这封信在一个礼拜后便到了岳州沈含初手里。沈含初拿

『加入书签，方便阅读』