。

    不过就是漫长的苍白和长久的漆黑。

    也不就是十多年。

    我就可以来了。

    十年。

    他依旧躺在那张床上。

    黑白交织。

    四季转化。

    黑夜过了。

    白天来了。

    冬天走了。

    秋天来了。

    父亲一头白发苍苍，终于来见他了。嘴巴一张一合地像是在说什么。

    但是，这次他看见父亲说什么了。

    你要死，给我留个孩子。我就让你死。

    他点头了。

    一个女人来房间里。

    又走了。

    十个月后，女人产下了孩子，是个三胞胎，两个男孩一个女孩。

    父亲又来了，抱着三个婴儿。嘴巴一张一合地像是在说什么。

    父亲说，孩子太小了，等长到三岁，再让自己死。

    他也答应了。

    只是，每日，女人和三个孩子，都会来房间见他。

    跟他说话。

    跟他聊天。

    喂他吃饭。

    喊他爸爸。

    要他多看看自己。

    陪自己多玩会儿。

    学到了诗歌，念给他听。

    新教的歌谣，唱给他听。

    发生了的事，讲给他听。

    喜怒哀乐，风霜雨雪，夏收冬藏，都跟他分享。

    女人教妥着孩子。

    孩子在房间里玩耍，做作业，吃饭，看卡通。

    欢声笑语，朗朗书声，一点一滴成长。

    对他恢复的期望，对他眼神的期盼，对他面容的依赖，在房间里逐渐破土茁壮。

    他发现了他其中的一个孩子，眉目与那人非常相似。

    眼眉横水远山，长得非常好看。

    他第一次开口，“你是谁的孩子？”

    孩子说话了，“爸爸。”

    他凄然泪下。

    他身体慢慢地恢复，也许是心中终于有期盼了。

    他可以hu一 d一ng一点点手臂和上半身肢体。只是下半身肌肉萎缩，靠轮椅hu一 d一ng。

    他对那个孩子充满了期待和希望。

    他认为这是上天最后恩赐和怜悯他的珍宝。

    但这个珍宝，又被收回去了。

    孩子三岁的时候，他坐在轮椅，送孩子上学。在拐弯的红路灯上，一辆校车失控撞来，碾死了那个仅有三岁幼小脆弱的珍宝。

    他彻底躺回床上。

    不再有泪了。

    他绝食。

    咬断舌头。

    把玻璃碎片插/进自己脖子里。

    最后彻底昏死过去。

    植物人的生涯。

    也不过十年。

    我会来见你的。

    ·

    弹指，还是永恒。

    他又醒来了。

    十年过去。孩子到了上学年纪，不再整日缠玩在房间，承欢膝下。

    他睁着眼。

    日落又日出。

    雨来雪走。

    鸟鸣花谢。

    春播秋收。

    苍海沧田。

    又是十年过去。

    父亲老迈得已经步履蹒跚。

    他进来了，嘴巴一张一合地像是在说什么。

    他最后一句听清楚了，说算命说你是百岁命，你是死不了的。

    父亲走了。

    再也不会来了。

    去了他想去的地方。

    家里是那个女人主持。

『加入书签，方便阅读』