我就说过，我从不怕这种东西。就像我告诉你们的那样，巴林格尔先生多年前对我说过。‘乔，’他说，‘别怕死人，你要小心的是活着的那些浑蛋。’不过，我还是不喜欢一个人铺防水布。

    “铺好帆布后，我轻松地回来，锁上门。我又开了开灯，还是不亮。我觉得手电筒光线不够，就想点亮蜡烛。不过我肯定搞混了，要不然就是手不听使唤，总之反向拧了拧手电，手电筒就熄灭了。我没功夫去弄手电筒，记得卧室里有灯，就打算锁上门去卧室。

    “我走向卧室，一进去，首先听到的是摇椅摇动的嘎吱声。摇椅的嘎吱声一听就听得出来，就在窗边。我定睛一看，椅子上坐着个人，正前后摇晃着。

    “房间里有足够的光线，我看得清那就是你叔叔。他坐在那儿来回摇着椅子，就像从前过来看我时一样。我能够看清他的脸，也能看清他的双手，皮肤苍白但不怎么反光，而且看起来很柔软。我能看清楚是因为他伸出手来，想和我握手。

    “我吓得撒腿就跑，头晕晕地跑了出去，关上房门。钥匙在门那边。然后，我听到他站起来，穿过房间向门口走来，想追我。

    “我绊在什么东西上摔倒了，摔到了头。之后的事我也记不太清了，只记得撞到沙发边，沙发上有张毯子什么的。我记得自己想到过，翻过沙发，躲到它后面藏起来。我记得的就这些了，之后你弟弟奥戈登他从那边的窗户爬了进来，摇醒了我。”

    之后，亨德森趴在手肘上，额头满是汗珠、青筋凸起，又说了几句听不清楚的话。然后他躺了下来，闭上双眼。

    其他人面面相觑，马克一直拍着亨德森的肩膀。布lún南踌躇不决。迟疑了一会，他穿过房间走到电灯开关旁试了试，灯亮了。他来来回回试了几次，看看开关又看看亨德森。史蒂文斯从他身边走过，走到屋外去树丛下呼吸点新鲜空气。这时他看到布lún南走向卧室。一两分钟后，他也离开了房子。

    “如果你暂时不需要我，”史蒂文斯说，“我想回家去吃个早餐。”

    “去吧，”布lún南说，“不过今天我还要见见你和史蒂文斯夫人，所以我希望你别离家太远。她最好在傍晚前逛完街回来。在此期间，我还有得忙。该死，”他慢慢地、大声地说出最后几个字，“有得忙了。”

    史蒂文斯转身离开，途中折返回来：“你认为”他冲房子点点头道。

    “这个，实话告诉你。如果他在说谎，那他就是我三十年来所见过的撒谎撒得最溜的。”

    “我明白了。好吧，下午见。”

    “下午见。你太太届时最好巳经回来了，史蒂文斯先生。”

    史蒂文斯穿过庄园，朝山下走去，整个期间脚步并不匆忙。直到看了看表，发现已经过了十一点之后，他才加快脚步。玛丽可能已经回来了。不过回到小屋他才发现，她尚未返回。艾lún已经来过又走了。整栋小屋整理得干干净净，艾lún还留了张字条告诉他早餐在炉子里。

    他在厨房里凑合吃着已经变硬的烤蛋和培根，细嚼慢咽。期间，他站起身来，走进前厅。克罗斯的手稿还放在电话桌上，就像他离开时那样，一半撒在文件夹和公文包外面。他抽出来看了看标题。《古往今来dú杀案犯罪动机初探高登克罗斯于纽约里弗戴尔①芬丁厅》。他小心展开书页，坐在桌边拿起话筒。

    “接线员，接线员吗？请问，能否告诉我，本机昨晚有没有主叫过长途电话？”

    显然，对方告诉他有。

    “打到哪里的？”

    “里弗戴尔的三六一号。”对方轻快地答道。

    史蒂文斯放下听筒，走回客厅，从书架上拿起一本《陪审团的绅士》。书的腰封封底印着克罗斯的照片，照片中的人瘦削、yīn沉而又睿

『加入书签，方便阅读』