晚间新闻里报道的全都是这个事情。布洛克顿人遇害。我朋友们的照片。还有我们在沃思湖的房子的镜头。看了之后睡意全无。

    第二天一早八点钟，我叫了辆出租车把我送到伯金斯，在离我父母的房子还有几条街的地方下车。我换上了牛仔裤和大学时的旧运动衫，头掩在红袜棒球队的帽子下。我有点害怕。我认识这儿的每一个人，尽管已经过去四年，这儿的每一个人也都还认识我。但是我害怕的不光是这个，是我将再次见到我的母亲，这么多年后，以这种方式回家。

    我也默默祈祷警察千万别在那里。

    我匆匆经过几幢熟悉的带斜坡走廊和棕色小院的老房子。最后，我认出了我们家薄荷绿色的维多利亚式样小屋，看} 二去似乎变得比我印象中的小多了，也不怎么经得住风吹雨打。我们当初究竟是怎么在这个地方过日子的？老妈的丰田四轮驱动车停在车道上。弗兰克的那辆林肯不知去向。我猜邻居托马斯。沃尔夫正要回家，对么？

    我斜倚着路灯柱盯着我们家看了几分钟。看上去一切正常，于是我偷偷从房后潜入。

    透过厨房的窗户，我看到了母亲。她已经梳洗穿戴好，穿着苏格兰费尔岛毛衣和灯芯绒裙子，正坐着喝咖啡。她还是那么漂亮，只是现在看上去老多了。怎么会不老呢？一辈子和“白小子”弗兰克。凯利打jiāo道能不老吗？

    好了，奈德，该是做个男子汉的时候了……你亲爱的朋友们死了。

    我敲了敲后门的玻璃窗格，妈妈抬起头来，脸色煞白。她站起来几乎是冲到门口把我迎进来。“上帝啊，你怎么会在这儿，奈德？

    哦，小奈德、小奈德、小奈德。“

    我们紧紧拥抱，母亲使的那劲儿就仿佛刚把我从死神手中拽了出来。“可怜的孩子们……”她把脸贴在我身上。我可以感到她在流泪。接着她一把把我拉开，眼睛瞪得大大的。“小奈德，你不能在这儿。警察已经来过了。”

    “那事不是我干的，妈妈，”我说，“不管他们说什么，我向天发誓，我向我哥的在天之灵发誓，那儿发生的一切跟我无关。”

    “你用不着跟我说。”妈妈把手紧紧贴在我面颊上。她把我的帽子摘了下来，看着我那头乱糟糟的金发还有我晒得黝黑的皮肤，她笑了。“你看上去不错。看到你真高兴，小奈德。即使是现在这样的时候。”

    “我也很高兴看到你，妈妈。”

    是啊，也很高兴回到家里的厨房。有这么一两刻，我感到浑身轻松自由。我取下贴在冰箱上的一张科达相纸冲印的照片。是凯利家的三兄弟：戴夫、约翰。迈克和我在布洛克顿中学后面的球场上拍的。约翰。迈克穿着红黑两色的橄榄球运动衫，23号球衣，助攻型后卫，是在三年级的时候……

    我抬起头来的时候，母亲正凝视着我，“小奈德，你得投案自首。”

    “我不能。”我摇摇头，“最后我会的。但现在还不行。我得见见爸爸。妈妈，他在哪里？”

    “你父亲？”她摇摇头。“你以为我知道。”她坐了下来，“有时我都认为他睡在凯尔蒂酒吧了。他的情况越来越糟了，小奈德。他需要移植肾脏，但是他已经过了医疗保险理赔的年龄。他现在是个病人，小奈德。有时候我觉得他就想结束生命……”

    “相信我，他还会活得很长，继续给你带来烦恼。”我不以为然。

    我们突然听到外面有车停到路边的声音。车门砰地关上。我希望是弗兰克。

    我走到厨房窗户边，掀起百叶帘。

    不是我父亲。

    两男一女从车道朝我们家走来。

    母亲冲到窗户前，眼里满是担忧。

    我们看着父亲一次又一次地被带去监狱，以至于对法律都已经麻

『加入书签，方便阅读』