，就走了。”

    我很感谢董先生把我破格聘进中视，我也了解他的心情，但是，在中视做了四年多，我愈做愈心虚，愈做愈空。外面的掌声愈多，愈觉得自己不够。好像一个大百货公司，旺季虽然风光，后面仓库却已经空了。

    我需要补货、需要充实、需要突破。在《萤窗小语》里，我写下自己的心情

    “人如果没有更高的理想，就会在现实生活中沉落下去。”

    我也总想起《苏鲁支语录》中尼采的一句话：

    “人的伟大，在于其为桥梁而非目的；人的可爱，在于其为上升与下落。”

    在发现自己开始沉落，甚至有些腐化的时候，我用力划水，希望钻出水面。我要上升！

    不达理想，就别回来！

    经过两个月的安顿，还清了新房子的贷款，再留下一点安家费，二月，就在生日的前三天，我留下七十岁的老母、二十七岁的妻、五岁的儿子和只住一年多的新家，登上了飞美的“华航”班机。

    母亲老了，她已经是古稀之年的“婴儿”，虽没有哭，却沉沉地说了几个字：

    “不如意，就回来！”

    我的岳父还年轻，仍然在“狮子”的阶段，他很干脆地说：

    “家，你放心，有我在！没达到你的目的，没拿到学位，就别回来！”

    这句话很轻，也很重，沉沉地压在我的心上。

    漂鸟，不回头！

    飞机起飞了，我知道妻可能在地面哭，但我怎么能哭？我不能哭，右眼被打到的人，左眼还得张开，才不会左眼也挨一拳。

    受苦的人没有悲观的权利，还征的人没有落泪的资格！横在我前面的是茫茫不可知的未来，我只能往前看，不能回头，回头就会变成“石像”，回头就再也跨不出前行的脚步。

    哪一只迁徙的漂鸟会回头？

    远方的呼唤

    我已经辞掉了“中视”的工作，也已经解散了家里的几十个学生；报上还登出我赴美的消息。我已经回不了头。mpanel(1);

    但是前面呢？那是一个我从不曾到过的国家。虽然弗吉尼亚州的丹维尔美术馆给了“驻馆艺术家”的聘书，但那只有两个月。

    两个月之后，我还不知到哪里去。

    我没有入学许可、没有工作、没有接待的亲人，更没有居留。我把自己由被形容成“红得发紫”的“中视”主播的位子上拉下来，归零！

    而今，我只是一个漂泊者。

    但是，我心底有股力量要我走。这股力量是每个年轻人都该有的，年轻人都爱看海、看帆船、看一望无际的草原和成列远去的火车。

    年轻人的心总望向远方，跟着火车、跟着船、跟着长唳的雁群，希望探险、希望漂泊。

    “独上高楼，望尽天涯路。”现在我正走向大涯路，原来已经成为狮子的我，可能又要从骆驼做起了。

    问题是，如果不趁年轻的时候做，我难道要等到老年，该进入“婴儿境界”时，才走这天涯路吗？

    不走下这个山头，怎么攀上那个山头？

    年轻就该走出去！年轻就能走下来！

    对！“走下来！”

    过去我不顾大家的反对，辞掉《分秒必争》的主持工作，去只有原先十分之一收入的新闻部，就是走下来。

    现在我离开主播工作，跑去一个不可知的地方，是再一次走下来。

    当我站在这个山头，觉得另一个山头更高更美的时候，我要做的第一件事就是走下这个山头。没有错，我是可能再也爬不上另一个山头。但作为一头狮子，如果我不去试、不去冒险，没有“不信自己办不到”的魄力，又如何称得上狮子？

    守成的

『加入书签，方便阅读』