也就是那个年纪，无意中听到班级里的某位任课老师谈起大名鼎鼎的德国哲学家莱布尼茨曾经说过，“世界上没有两片相同的叶子”，然后他造句式的模仿道，“世界上没有谁会有两个十八岁”，所以又开始了一番人生诫勉:你们现在是最好的年纪，要静下心来，好好学习。那个时候我们不免对这些所谓的苦口婆心都当作陈词滥调来对待，一律感到反感。

    这么多年过去之后，那些话似乎又回到我们的耳畔，——哟，真的哦——我们的人生又何尝不是如此，没有两个人的人生是相同的，即使在处境上极为相似。所以人生当你的梦想错过之后，就不要再回头，真的，就不要回头。

    缓缓闭上眼睛，从一码开始，你就要下一百倍的决心往前走，因为未来是不重样的，你的脚步必须每一步都要小心翼翼地踏稳——你需要更多的精力去应对，去实现你现在的梦想，不管是好还是坏，总是让你感到这个世界是这么丰姿多彩。

    当然，在那个花儿绽放的年纪，青春对于每一个人来说，都充满着无数的可能性，也充满着无数的迷惘和数之不尽的陷阱，比如给你一个选择的同时，你要做出无数个烦恼地放弃，然后你就在纠结中度过一段没头没脑的时光。而这就是青春赋予年轻人的特质——让我们又爱又恨，却又让无数人着魔的黄金年纪。

    不过，对于像贵红这类高级干部家庭出身的人来说，他们可不像我们这样，事事都要自己操心。对于他们来说，从出生就住在红城最好的医院，然后上最好的学校，请最好的老师，吃最有名的厨师的饭菜，不管是学业还是生活，一直都被家人安排得妥妥帖帖，故他们的人生始终顺风顺水，不像我们一样相仿的年纪，却是历经沧桑。

    他们当中的很多人都会给青春下定义，乐观美妙的说法比比皆是，诸如：“青春就是尚有无数的可能性，就像万花筒一样，你看出去，外面的世界永远是丰富多彩的图像，灿烂无比。”或者，“青春就是乘着摩托艇在海上冲浪，你若是懦夫，就将被疯狂的海浪淹没；你要是勇者，就要富于挑战，必将勇往直前”。

    可是我的世界不是这样；我没有这些权贵富豪家庭出生的孩子的真切生活体验，即使我能够用文字去虚构一个个我不知道的生活场景。我只是一个乡村出来的算是刻苦的普通孩子，我一直这样认为，为此也就格外珍惜能够读书的时光。那么，我的青春，我该怎么定义呢？

    我不由自主想起阑珊收藏馆前屏风上那句镂空镌刻的话来，“负重”两字对我来说，再恰当不过了。于是在此基础上，我只需稍加改变即可：

    青春就像一架牛车，你不仅要驾驭自己的道路，还要托负自己的灵魂前行。

    虽然词句未必漂亮工整，意象未必新奇，但我却是真的如此认为；真的，我觉得这已经足够精确表达我的青春——那无处不在的沉重感压得我喘不过气来——我就像一头正当年的黑水牛，低伏着头，全身肌肉紧绷，不需要别人的鞭策，迈开四只脚，拉着装满希望的车架奋力向前，在没人喝彩的大道上不停地奔跑。

    那个时候的自己，若是没有这股像水牛一样顶着两只牛角直往前冲的牛劲，恐怕走向歧途也未必可知。毕竟在这样暗地里谁也不服谁、竞争激烈的市重点高中，除了学习成绩老师时刻盯着，要不就是一周一节心理卫生课，聊聊青春的性冲动和男女交往等话题外，没有人真正去关心我们这些乡村来的孩子的内心异动——何况我也不是那种特别值得别人注意的学生类型。

    何况这些十七、八岁的同学，不仅家境优渥，而且头脑聪明、见识丰富，再加上物以类聚人以群分，朋友之间，他们古今中外的聊着，仿佛那些知识早已经存储在他们的脑海中似的，所以做什么事都得心应手。不管是让我头脑茫然不知所措的微机课，还是

『加入书签，方便阅读』