六姐死了。

    雁娘知道这个消息的时候，没有什么过激的反应。

    “埋了吧。”她最后对小九小十说。

    她带着弟弟妹妹，雪夜中埋了六姐。

    坚实的冻土极难刨开，他们拿着石块挖一会儿，向被冻的僵冷的手上哈一口气，再重复这样的动作。

    雪花不知疲倦地下，无谓地以纯白遮盖着人世的丑恶。

    六姐玟娘像是睡着了一般，安安静静的躺着。她平日里也是如此的安静。

    她衣服破烂，被人扯开了好几道口子，几乎衣不蔽体，身上是被人掐的青紫痕迹，额角一个血口子，凝结的血液结了痂，显得狰狞而可怖。

    雁娘捧一抔雪水，仔仔细细地为她洁面。

    她拂过六姐的眼睛。

    晚霞般的眼睛。

    她阖眼，是厌倦了吧？

    有那么一瞬间，雁娘也想一起追随她去了。

    但活着比死去更需要勇气。

    雁娘看着两个弟弟妹妹，他们不声不响地刨着冻土，最小的妹妹，冷的直哆嗦，嘴唇都乌紫了，她甚至不明白什么是死亡，就已经经历过很多这样的死亡了。

    雁娘把这孩子抱在怀里，十妹抬起懵懵懂懂的脸，已经哭不出泪来，走巷爆发的时候，九哥哥把她藏在香案下面，才躲过了最初的暴/乱，她什么都看不见，打砸和尖叫成为了黑暗中能感触到的唯一实体，但她不敢再听下去，只好捂着耳朵、一遍一遍的默念着九哥哥的话——藏起来，等走巷结束，九哥哥会来接我。

    他来接她了，如他承诺的那样，他们一起冲到了外间，还有六姐。

    但她看见——六姐的眼睛，那样好看的眼睛，晚霞一样的眼睛，那一刻好绝望好绝望。

    她们一路奔逃，好不容易安全了，六姐突然一头撞在石板上。

    她听到了哥哥的哭嚎。

    她脑中一片混乱。

    她不知道发生了什么。

    无法理解。

    她不明白。

    到如今她依然恐惧，只会一个劲儿地往雁娘怀里钻，像受了惊，拼命缩成一团的猫儿。

    雁娘把她抱得紧了些。

    雁娘想起玟娘的话。

    天地不仁，若为苟且，生我何用？

    从前她不理解这话的意思。

    这么多年，她们一直这样走过来的，尽管苦累，但至少活着。

    活着不好吗？

    现在她明白了。

    生我何用啊？

    为了家破人亡，为了骨肉分离，为了忍饿受冻，为了糟践尊严吗？

    来人世间滚一遭，再纯白的雪花，也会粘上泥垢。

    苍生不是苍生，山河不是山河。

    一切一切痛苦的根源，只在于活着。

    若是死去，可能获得解脱？

    *

    玟娘瘦弱的身躯，终于还是长眠地下了。

    没有像样的墓碑坟土，他们这些乞儿，埋骨之地只比乱葬岗稍好一点而已。

    雁娘支开两个弟弟妹妹，在墓前独自坐了会子。

    一块被虫蛀的坑坑洼洼的木板，上面是雁娘用石头刻的歪歪扭扭的字——“玟娘之墓”。

    “墓”字刻得歪七扭八，下半部分模糊不清，仿佛一只断尾求生的壁虎，又好像戛然而止没了结局的戏文。

    那个很温柔很温柔的女子，她像是出身名门的大家闺秀，却又有着异于贵族小姐们的坚忍。

    她会拂过雁娘的发尾，揉一揉她的脸蛋，麻利地给她编个麻花辫。会把自己的吃食省下来，悄悄塞给雁娘，看着雁娘狼吞虎咽。还会拿着树枝，教她在地上写写画画，教她背诗——

『加入书签，方便阅读』