1

    “我也有过好光阴呐。”

    坐在我面前的这个人突然伸了个懒腰，发出这样一句喟叹，我忍不住撇撇嘴，好光阴，什么好光阴？难道这位老先生还在怀念他60年代在香港“叱咤风云”的“峥嵘”岁月？

    老先生大名陈继宗，其实也不见得多老，算一算年纪也就古稀，在我历来的采访对象里可以算得上年轻。

    他和季然有着曲里拐弯的亲戚关系，季然喊他一生叔公，叔公上世纪50年代“逃港”到了香港，后来又移民加拿大。在内地经济不景气的年代，他对季然父亲颇多照拂，因此血缘随缘但关系却近，这次听说季然快要结婚，他特地邀请我们到他加拿大家中做客一叙。

    来之前，季然已经跟我交代过这位叔公的身世，他在香港时做的事情原不光明，是个差佬，但60年代香港的差佬么，季然一摊手，满脸无奈：“你也是看过廉政公署纪录片的。”

    据季然所言，叔公其实是潜逃到加拿大的。

    我生在红旗下长在春风里，自然对贪污舞弊这种事情没有好感，即使是与我的生活全不相干的另一个时代另一个地域，心中已对叔公颇有微词，而他竟然跟我讲，那是他的好光阴！呔，老不悔改。

    叔公瞧出我面有异色，苦笑着摇摇头：“不不不，你想错了，我说的好光阴，是1956年到196年，那时候我还未成年，在油麻地的庙街……”

    “我也有过好光阴吶。”

    1956年的油麻地庙街，说这句话的不是十四岁的少年陈继宗，而是十二岁的少女谭碧薇。

    她背贴在躺椅上，十指扣叉向后伸足懒腰，穿着平底鞋的双足蹬在地上，腿绷出漂亮的肌肉线条，阳光透过树冠的缝隙斑斓地洒在女孩子面皮儿薄薄的脸上，像擦了一层胭脂粉，整张脸都是红彤彤的。

    这是午后，还不到庙街的好时候，谭碧薇在庙街卖唱，得等到晚上人潮来了方才是她的场。

    陈继宗在庙街摆地摊卖菩萨像，的偶像，卖给今生无望寄托来生的穷苦阿婆，谭碧薇没事的时候就喜欢在他周围晃，这句“我也有过好光阴”是她的口头禅，陈继宗听了千百遍，早已耳根子生茧。

    他知道谭碧薇的好光阴指的是什么，谭碧薇颇有表演天赋，五岁时借着远亲的帮助在歌厅登台，客人们看惯了丰腴的艳女，乍一看到这样的天使，奶声奶气又颇有腔调一本正经地唱着歌，不由的耳目一新，谭碧薇在歌厅里颇风光了几年，直到她长大不再是娇憨的孩子，客人们的兴趣减淡，加上远亲去世，谭碧薇被歌厅经理客气地解了约，只好沦落到油麻地。

    即使可爱如秀兰邓波儿，一旦长大，观众们也立时把她厌弃，谭碧薇不比邓波儿更幸运，她哀叹：“人家都说青春无价，但我的青春偏偏不值钱，观众只爱看我幼稚无知。”

    她翻个身，问正在整理菩萨像的陈继宗：“你呢？你的好光阴是什么时候？”

    陈继宗摇摇头：“我没有过。”

    他确实没有过，他是广东宝安人，随父亲偷渡到香港，在庙街卖卖像赚一日衣食，听上去已经够惨是不是，但来到香港之前的他更惨。

    谭碧薇问陈继宗：“你为什么来香港啊？”

    香港是个自由港，每年都有各地的人来投奔，大家各有故事，为情为爱为……而陈继宗告诉谭碧薇，他来香港，没有半点别的原因，只是因为穷。

    谭碧薇惋惜地摇头，穷有什么好说的，这个世界上的苦难千万种，偏偏穷是最乏味且尴尬的，别的苦难譬如是下油锅上刀山，惊险刺激，而穷是身上的虱子，它难以启齿。

    陈继宗哼一声，重重地放下手里的菩萨像：“你等着，我迟早会有钱的，我来香港，可不是为了卖菩萨像的！”

 

『加入书签，方便阅读』