还能怎么做呢?何况对于他来说早已习惯了没有顾虑的爱情生活,就算一天之中有一小时看不到我,他也会痛苦万分的;再说,我这样一个离大去之日不远的人,实在是不愿意再听从一个老头子的摆布,自己去找苦头吃,他一在我面前出现,我都会觉得自己老了许多。让他的钱都留给他自己吧,我不需要。”
“可是,您打算怎样安排以后的生活呢?”
“我也不知道。”
还没等普吕当丝回答,我就突然间推门而入,扑到在玛格丽特的脚下,眼泪夺眶而出,这是快乐的眼泪,因为我终于听到了她是如此的爱我。
“我已把自己的整个生命交给了你,玛格丽特,在你的生活中,那个公爵早就已经失去了存在的必要,我会一直在这里的。难道你认为有一天我会离你而去吗?难道你给我的幸福我会报答得完吗?抛开所有尘世的束缚,我亲爱的玛格丽特,我们相爱吧!除此以外的事通通与我们无关。”
“噢,是的,我爱你,亲爱的阿尔芒!”她用双臂紧紧地圈住我的脖子,口中喃喃地说,“我实在是太爱您了,爱到连我自己都难以置信的地步。我们的生活将会是幸福与平静的,从此我要与以前那种想起来就让人脸红的生活彻底绝裂,而对我以前的生活,你永远都不有半点责备之心,不是吗?”
我的声音哽咽了,我把玛格丽特紧紧地拥在胸口,作为我对她的回答。
“那么,”玛格丽特转过头用颤抖的声音对普吕当丝说,“您就向公爵讲述刚才的一幕场景吧,顺便告诉他,我们不再需要他。”
从这一天开始,公爵再也没有在我们的生活出现了。而玛格丽特也不再是我以前认识的姑娘了。只要是能勾起我对她以前生活的回忆的东西,她都会尽量不去触及。我从她那里得到的爱与关心,甚至超过了任何一个妻子和妹妹所能给予的。她那孱弱多病的身体使得她经常喜欢抒发感情,甚至是有些多愁善感。她已经跟过去的女友断绝了来往,正像她同所有旧习惯一刀两断一样,她改变了言谈举止,正像她同从前的放纵诀别一样。我们一起出门,在河上泛舟,难道有谁会想到此刻坐在这条小船里穿白色连衣裙、头戴一顶大草帽,臂上搭一件用来抵御河水寒气的普通丝质外衣的女人,居然就是四个月以前以丑闻与挥霍闻名巴黎的玛格丽特?戈蒂埃。
唉!我们急不可待地享受着幸福,仿佛对那不幸的将来我们已经料到了一般。
大概已经有两个月我们没去过巴黎了。这期间只有普吕当丝和以前我曾跟您说过的朱丽?迪普拉来过这里,此外没有人来看过我们,朱丽手里那本玛格丽特的手稿中记录我此刻告诉您的每一件事。
我整天在我情妇的脚旁偎依着。透过敞开着的面向花园的窗子,我们可以看到鲜花满园的美景。这是一种真正的生活,我和玛格丽特经常并肩走在树荫下尽情地去领略这一切,但无论我们中间的哪一个,都无法真正地去理解这里发生的一切。
对这个女人来说,就算再微不足道的一件小事也会引起她孩子般的好奇。有一段时间,她会在花园里为了一只蝴蝶或一只蜻蜓跑来跑去,那样子仿佛就像一个十岁的女孩子。但又有谁会想到,就是这个女子以前花在鲜花上的钱要比一个家庭生活开支的花费还要多。有时候,她会在草坪上坐上整整一个小时,聚精会神地研究用自己名子命名的一种普通的花。
在这段日子里,《玛侬?莱斯科》时常会被她捧在手里翻看,甚至有许多次我看见她在为这本书加注,她时不时会对我说,假如一个女人真正地去爱一个人,她绝不会做出玛侬那样的事。
公爵曾给她写过两三次信。她一看信的字迹,就马上把信交给我,自己并不多看一眼。而我呢,却被这些信中的措词深深地打动了。
『加入书签,方便阅读』