等米下锅的男人

    从踅庄村出来以后的两个月，我一直走在路上。

    我走进了山西那些山沟里的数不清的小煤窑，我两手空空的走进去，又两手空空地走出来，那时候，我才知道，我找不到我爹了。

    我已经忘记我爹长得是什么模样，山西小煤窑的人没有谁听说过我爹的名字。也没有谁关心我为什么要找已经死去的爹。

    有些人听说我找爹，他们就对我说：

    你爹已经死了，你爹没白死，他用他的死挣了八万块钱，你还找他干什么？

    他们说，你爹被砸在了地下，你找不到你爹了。

    他们说，你要是真找到你爹，这八万块钱就不能再给你家了。

    我听不懂这些人的话，他们为什么总是把我爹和八万块钱联系在一起呢？

    可是我问过的所有的人都这么说，他们说你爹就是因为八万块钱才死的。

    他们说，八万块钱买下了你爹的命。

    他们说，人死了灵魂会回家，说不定你爹的灵魂正在回家的路上呢，你赶紧去追吧，你要是追上你爹的灵魂，你让你爹跟着你走，你爹的灵魂就不会迷路了。

    我信了这些人的话，我决定不再找我爹的尸体了。

    我在砸死我爹的小煤窑的地上，抓了一把干燥的黄土，我想我爹肯定在这片土地上淌过汗，掉过泪，吐过痰，撒过尿。这片土地上有我爹的气息，有我爹的悲伤和愤怒，得意和失落，思念和遗忘。

    我找不到我爹的尸骨，带走这里的一把黄土，就当我爹的骨灰也好。

    我在一间废弃的屋子里找到了一个干瘪的牛皮袋子，我把我爹的骨灰装进袋子里，朝着回家的方向朝回赶。

    一路上刮着风，下着雨，天阴了又晴了，太阳出来又落了，呜呜的风从我耳边划过，我听到了无数死在异乡的灵魂正借着风力朝前跑，我想努力从这些慌乱无措的灵魂里分辨出哪一个是我爹。我对着呜呜的风说：

    “爹，你等等我，你等等我带你回家。”

    呜呜的风声停顿了一下，我觉得一阵风在我耳边打了个旋儿。我听到了我爹的一声咳嗽，没错，的确是我爹咳嗽了一声。

    在那一瞬间，我甚至能清楚地想起我爹咳嗽时的模样，他一定又是在边咳嗽边眨巴眼皮，他自以为我和他心有灵犀，我和他默契配合，心神领会，我对着风声说：

    “爹，我听到你咳嗽了，你等等我。”

    我浑身充满了劲儿，就像被风鼓胀的衣裳一样饱满。

    我加快脚步追赶着我爹的灵魂，虽然我看不见风，看不见我爹的灵魂，但是我听见呜呜的风声了，我听见我爹的灵魂在呜呜的风声里奔跑。我边跑边扬起胳膊，对着看不见的风招手，我希望爹能看见我挥动的胳膊，对他的追赶。

    我边跑边喊爹，我听到风声从我耳边刮过来，又不停留地刮过去，可是我怎么也追不上无休止的刮过来又刮过去的风，我跑得气喘吁吁，浑身大汗，我觉得我双腿发软，实在不能再坚持跑下去了。

    这时我听到我爹嘿嘿的笑声，他肆无忌惮地仿佛赚了天大的便宜一样嘿嘿的笑声，他的笑像看不见的刀子，把呜呜的风割得支离破碎，风慢慢消失了，我爹的笑声也随风远去，我停下脚步，才发现我来到了这座小县城旁边的河边上。

    河岸对过灯火辉煌，车流不息，我翘首朝城里的大街张望，我听不到风声，也看不到我爹的灵魂的去向，我狠心的爹呀，再一次用这么恶作剧的方式戏弄了他的儿子。

    我闻到了城市里的烟火气息，我觉得我的肚子咕咕乱叫，我垂头丧气，踢着一块石子，沿着河岸的堤坝朝城里走，我这块石子看成了我爹的灵魂，我恶狠狠地踢打它，咒骂它，我把它踢飞了

『加入书签，方便阅读』