在蓝守玉的记忆里，青花瓷极易碎的。小时候，家里的有个搪瓷碗，母亲专为他每日三餐必备的玩具。摔了又拾起来，拾起来再摔。黑边搪瓷碗耐用，玩具的目的已经甚于饭碗，除了一碗南瓜叶玉米糊，还有什么可装的呢？

    青花瓷碗的确最耐看了。母亲不让他用，出于实用的考虑。太金贵。一只莲花小碗，五毛钱，稍有不慎就化成了水。母亲说，好看的东西往往不中用。好端端的，一下子就叮叮当当，散成几块烂片，白花花一堆，听起来像一枚枚毫子钱摔得响！

    逢过年这样的好日子，母亲才解下腰间的钥匙，打开柜子，取出一叠小碗，摆上饭桌，刚好每个大人一只。蓝守玉不喜欢搪瓷碗，轻飘飘的。那东西，早已被他搞得面目全非，也几乎不曾离开过它。后来，不用想后果就把它摔了，还不住地嚷嚷要一只细花瓷碗。母亲拗不过，又回里屋，重复那几个神秘的动作，补了一只。母亲把碗交给他，不放心，又说，娃儿，摔不得呵，过年过节的，手要拿稳，打碎了东西会倒霉的。母亲这话，现在看来显然很腐朽，但那时候对于他的几个姐姐却具有很强烈的警示作用。她们吃饭的时候，总是把碗靠在桌上，偶尔端起来凑到嘴边，也是两手紧紧地握着碗边，多此一举的动作，在母亲看来做得多么的把稳，而且是他不得不一一照搬的范本。

    要命的事情还是发生了。他们中的某一个人终于没有把握住拿碗的要领，失手了。叮——当！没有谁在喊叫。青花在开放。仿佛什么在迅速瓦解。从一个声音的原点开始，由里而外，像电影散场一样，所有的人正一点点离去，自己正惊讶地站在原处，不知所措！姐姐们打住了说笑，母亲的表情也凝固于那一个声音的最末处。她们都听见青花碗擦过地面的一声尖叫一闪而过，惊心动魄，穿越乡村最末的黄昏。

    蓝守玉经常在自己的文章里，表达过类似的情怀——聆听青花碗摔向地面的尖叫。他并不知道，那一个黄昏或者清晨，他在打碎一种美丽的同时，也制造了另外一种美丽。他不是一个与生俱来就热衷于从破坏性里寻找刺激与快乐的男孩，仅是出于一种对青花碗被打碎本能的喜欢。用喜欢一词是比较确切的。那时候，他的词典里用得最频繁的恐怕就是喜欢了。他找不到别的什么可以自圆其说的理由。正如他不喜欢夏雨打落小池畔的莲。雨中的莲，只剩下最后的几朵了，三片五片花瓣，已随涟漪荡开。美丽被手刃，看不见淌落一滴血，还要用一只手将喊疼的小嘴忧郁地捂住！愈要珍惜的，愈弱不禁风，叫人担心。

    怀抱一大摞青花碗，从厅堂里穿过，是一件很快意的事情。花朵一般的器皿，总让人凭生一种阳光灿烂的感觉。母亲清洗碗碟的时候，他就在一旁候着。尽管母亲不让碰，说是大盘小碟的，摔坏了，不得了。还是抢着帮手。终于等到母亲清洗净，差不多十来件吧，就抱在胸前，沉沉的，好高的一摞哩。过厅堂，不用担心的，偶尔有丝微风穿进来，仍无碍，脚踩稳，一步一移，那样子似乎就是镇上馆子里打杂的店小二了。终于到了里屋，感觉膀子有些酸酸的，母亲的百宝厨已在眼前了。老屋异常地静，静得能听见自己的心怦。正要往厨柜里放，传来一声叫，似乎是只猫。还蹭什么油腥哩，母亲已洗得十分的洁净了，千万别来捣乱。正想着，那只猫就窜到了我怀里。好快呵，只听到嗖的一声，像一阵风袭来。随后，便是哗的一声。不，是一串，一串女人和细娃的惊讶和尖叫。

    那一刻，他听见什么訇然而倒的声音。

    譬如大厦将倾。那时候，他还没有丝毫关于大厦的概念，也许是后山上一棵苍老的大树，男人们费了好大的工夫，才把它伐倒。嘎吱的一声，随后哗啦的一阵。那一刻，似乎所有女人和细娃都在一阵异口同声的尖叫之后，目瞪口呆，喊不出一个字来！

    譬如骨头携

『加入书签，方便阅读』