程吉生日在一月。在她三岁时，二月里一个下着雪的日子, 程吉趴在二楼的窗户上, 看到一辆轿车停在了程家别墅的楼下。佣人也看到了, 就将她带回了房间。

    这天，美貌柔弱的甘玥牵着她的女儿程伊芙，跟在程宪的身后走进了程家。

    程家的别墅共三层, 正面主体的外观很方正, 两边横向延伸出杂物房和佣人房。别墅内部划分为左、中、右三个部分。左对应西边，住着程家二儿子程宪一家；右对应东边, 住着程家的大儿子一家；中间住着程家老爷子和夫人。

    住在一个家里, 好像三家人。左中右分别有楼梯，程家人平时只从各自楼梯上下, 除了固定于一楼饭厅进行的早午晚餐，互相很少遇见。

    程吉知道程宪住在三楼, 她常常听到程宪上楼的脚步声。二楼住着自己，但她被允许活动的范围只有房间。一楼是小客厅，那是她每天可以去玩耍一会儿的地方。

    没多久, 程宪他们上了二楼, 程吉听到声音好奇地把房门打开一点，站在门边看。五岁的程伊芙穿着可爱的裙子, 高傲地走进对面粉红的房间，程宪问：“喜欢吗？”程伊芙矜贵地点了点下巴说：“喜欢。”

    程吉仰头盯着温柔笑着的甘玥, 在甘玥转过头的时候, 她却忍不住往门里缩了一下。甘玥温温和和地笑着, 眼神是冷冷的。

    程吉不记得自己妈妈的模样。她的妈妈之前住在三楼的房间里，总是躺在床上，忽然从某一天开始，那个房间空了，妈妈再也没有出现过，她也不能再去三楼。没有人告诉她什么是死亡，所以她一直不知道妈妈去哪里了。佣人从来不提起妈妈，屋子里没有妈妈的照片，她看不到也听不到，渐渐地忘记了。

    甘玥来了，作为程宪的新妻子，但她依然没有妈妈。

    程伊芙也看到了她，指着她问：“这是谁？”

    程宪没有说话。甘玥微笑回答：“这是你的妹妹。”

    程吉抬起脸看到程宪皱了一下的眉头，她不知道自己为什么突然多出一个姐姐。

    “是吗？”程伊芙看了她一眼，嘴巴噘起来好像对她不满意，转过头去不要和她说话。

    程宪说：“衣柜还没有看，里面有很多新裙子，去看看喜不喜欢？”程伊芙说了声好，冲程宪甜甜地笑了笑。

    这个新姐姐也不像一个姐姐。

    从此以后，甘玥和程伊芙住在了程家，她们是别墅西边的女主人和小主人。程吉呢？她什么也不是。程宪从不会给她一个正眼；甘玥见到她时会对她微笑，但是笑容没有一点温柔；程伊芙或许还不明白“妹妹”的含义，问过她好几次：“你为什么在这里？”

    如果必须有一个身份，那么程吉在这个家里是一个多余的人。照顾她的佣人每天对她说的最多的词是“不要”，不要吵闹，不要惹先生、太太和小姐不高兴，不要离开西边的范围去打扰爷爷奶奶和大伯一家。她很听话，每天安静地待在房间里，上午和下午会到小客厅玩一会儿，佣人一提醒，她就乖乖回到自己的房间。

    程伊芙来到程家几天后，有一次下楼撞见程吉在小客厅玩布娃娃。她接受了程吉在这里的事实，走到程吉面前居高临下地说：“我不知道你是从哪里来的，但是你住在我的家里就要听我的话，你知道了吗？”

    程吉呆呆地抬起头，不明白程伊芙为什么这样说。

    程伊芙以为她答应了，就说：“现在你跟着我到院子里玩。”

    程吉说：“我不去。”佣人不让她离开小客厅。

    程伊芙惊讶地说：“你不听我的？”

    “我要回房间了。”程吉拿起布娃娃上楼，在房间里继续玩。当天晚上，一个佣人过来转达了程宪的斥责，让她不许顶撞姐姐。之后程吉在小

『加入书签，方便阅读』