八岁以前，周静雅生活在一家理发店。

    离县城五公里远, 一条水泥公路延伸出去, 靠近啤酒厂的位置。边上是一家废品收购站, 一家废旧轮胎店兼洗车行, 时常停着几辆大货车。理发店就开在废品收购站和轮胎店之间。

    理发店, 门外却不见有什么发型广告。老旧的推拉门上贴着五颜六色的画报，上面是很多蝴蝶。塑料纸打印, 质感很低级，估计是县城某个小广告公司出品，已经褪了色。店名叫蝴蝶梦, 粉红色的三个大字, 也被很多彩色的蝴蝶簇拥着。进门, 既没有理发工具，也没有理发师, 甚至连个大镜子也没有。门内像一间小客厅, 有电视柜，有彩电风扇, 靠墙放着一张粉红的旧沙发，还有个小茶几。外人经过，通常能看到一个中年女人, 穿着睡衣, 披头散发, 躺在那张粉红的沙发上, 手拿遥控器在看电视。

    吃饭的时候, 她就吃饭，从公路上望过去，就能看见她小茶几上放在两碟一碗。菜色竟然还不错，有小炒肉，有麻婆豆腐，还有青菜豆腐汤。常常看见一只棕色的小泰迪狗在茶几旁钻来钻去。

    女人不上班，每天除了吃饭，就是穿着睡衣，躺在沙发上看电视。没看到丈夫，也不知道她是靠什么养活。每每有路人误入，想去理发，进门一看，客厅沙发，以为闯进了人家，吓得赶紧逃走。女人见怪不怪，一脸麻木冷淡，也懒得讲话。

    周围邻居，或者稍微了解一点的路人就知道，这理发店只是挂羊头卖狗肉，女人实际是的。没人会把理发店开在这种偏僻的破地方，也没人会脑子秀逗了，把正对公路的门面屋弄成客厅，一点隐私都没有。除了那些有需求的男性，多是附近干活的工人，或是离了婚没老婆，或是妻子在外面打工，夫妻异地，有时会在晚上偷偷摸摸走进这间屋，正常人都不跟这女人来往。不要脸。

    尽管屡遭人白眼，同村也多次向派出所举报，不过这理发店还是一直开了下去。零几年的时候，如果你在下午六点半之后经过，碰巧又是夏天，天气晴朗，还能看到那彩色的、贴满褪色蝴蝶的半透明玻璃门外搭了张小桌子，有个小男孩，经常戴着红领巾，趴在那做作业。

    小男孩长得白白净净，漂亮的像是捡来的。他管中年女人叫妈，但路人总不相信这庸俗油腻的女人能生出这么干净的儿子。但捡来的、买来的这种猜测又不大说得通，本地很少有丢孩子买孩子的，所以大家估摸他应该还是亲生的。小男孩长得瘦瘦的，骨相清秀，白净面皮子，眉眼五官秀丽惊人。眼睛的颜色和形状极漂亮，漂亮的无法用言语形容。睫毛浓长，根根分明，一头乌黑柔软的短发，让人看到的第一眼就屏住呼吸。

    他就是周静雅。

    西方人的天使长着白皮肤、蓝眼睛、金色的卷发，东方人的天使呢一般人就不太想象得出来。但是如果你见到周静雅，第一反应就会想，如果东方人有天使，应该就是他那个模样。他就是那么的漂亮，你看到他，就感觉他会长出一对白色的小翅膀，举着小弓箭射你。

    当然那只是你的幻觉。实际上周静雅不太爱说话，你要是接触了他，就会发现他特别闷，一点也没有天使的活泼。你要是经过他门口，问“小孩，啤酒厂怎么走”或者“洗车在哪”他抬头望你一眼，漂亮的脸上没有表情，像是听不懂你讲的方言。或者干脆他头也不抬，当你是空气，当你不存在，然后你莫名其妙，怀疑他是个傻子或者哑巴。

    其实都不是。他不是傻子，也不是哑巴，更听得懂方言，他只是不想搭理你。

    你要是继续追问他“小孩啤酒厂怎么走”他身后半关的玻璃门就会怒气冲冲打开，一个披头散发、穿着粉红睡衣的女人从内出来，冲你骂“没长眼睛，不会看啊自己找去”然后周静雅就跟小贩见了城管似的，低着头卷起

『加入书签，方便阅读』