中城是中国地理版图中心位置上的一个小城，一个标准的中部小县城，依山而建，顺水而居，自西向东呈一字长蛇形分布。小城中心有一块四方形的平地，随着时间的流逝，边沿的建筑不断增加c翻新c变高，最后构成了中城的东南西北四条大街，成为小城的核心区域。

    林风的家就在中城的南大街上，一栋建于上个世纪80年代末的六层小楼里。小楼每层两户，林风家在二层，一个七十多平方米的两居室。本来林风家是在对面那户的，130多平，有个大阳台，还是临街，风景很好，可是房子采光性能太差，客厅没有窗户，白天也必须开着灯，不然就黑漆漆一片，什么也看不清，于是一年之后林风一家就搬到隔壁去住了，原来的那户搬进了一对年轻的母女。

    “你知道那女的是做什么的吗？”张波眨着眼睛：“是做那个的，真不要脸。”张波跟林风同岁，住在隔壁栋的六楼。林风笑了笑，没有吱声，他对这个不感兴趣，只知道对面那个小女孩喊那女的叫姨，坊间都传遍了她们是母女，但那对母女却死活不肯承认。“管他呢”，林风不置可否，张波觉得没趣，讪讪的走了。但从那以后，林风开始留意那对母女。他发现那个女的长得还算漂亮，身材姣好，经常画着妆，这在小县城里是不多见的，小城化妆的人极少。有好几次，林风上晚自习回来，会碰见个男的在敲隔壁的门或者从门里出来，是不同的男人，夜深人静之时，偶尔林风也会听到隔壁的开关门声。

    林风自认为是个正派人。什么样的人才是正派人？林风自己也说不清楚，但在1998年的小城，衣着暴露的人肯定不是。就像那个万小淼，才初一呢，一到夏天，就穿个牛仔短裤到处跑，被班主任说了好几次了也不听。每次看到万小淼两只嫩白嫩白的大腿在自己眼前晃耀，林风就感到整个世界明亮了很多，亮白。万小淼明丽的衣着，林风的内心是喜欢的，但他在言行上却表现出敬而远之的态度，有时甚至是无理由的厌恶。所以，对于班里要举办的元旦晚会，林风还是有些期待的，林风是班长，万小淼是学习委员，班主任让他们两个搭档做主持人。

    林风之前从未做过主持人，也从未发现自己有任何文艺细胞，相反，对于在公众场合下的表演，林风本能是有些抗拒和逃避的，但这次有万小淼在，林风还是决定尝试一下。万小淼倒是兴致很高，拉着林风说了一大堆晚会主持注意事项，还说要仿照春晚准备一个开幕词，“不如我们对一首诗吧，刚好下雪了，我们就以雪和元旦为主题各准备一句，到时我先说，你接着说第二句，怎么样？”主持是这样的吗？林风完全不知道，他只能简单的回答一个字“好”，来掩饰内心的惶恐不安。商定后，万小淼开始做准备了，林风却什么也没做，因为他根本不知道从何做起，也从来没有人教过他怎么做。内心深处，林风还是有些排斥文艺的，学生就应该好好读书，学什么戏子，从古至今，戏子都是为人所鄙视的。

    林风不会想到，几十天后，在那一年的春节联欢晚会上，会有一个叫任贤齐的台湾歌手唱了一首《对面的女孩看过来》，还有王菲，和那英一起合唱了那首经典的《相约98》，自此以后，随着南海上空那个伟人的挥手，流行音乐开始在神州大地广泛传播，以前所未有的速度向内陆延伸，不止是东南边的大城市，内地小城镇的人们也开始谈论起了香港的四大天王，全面偶像时代来临了。而后几年出现的娱乐狂欢，更是一次次冲击着林风的大脑和眼球。

    晚会开始了，那一天，万小淼穿着一身白色连衣裙，还化了淡妆，非常漂亮，林风不得不痛苦的承认，这时候的万小淼，是他见过的最漂亮的女孩。林风开始手足无措，在这个美丽的同伴面前，林风感觉到了自己的土气。林风嗓子有些干哑，手心有汗渍沁出，他紧张了，以至于万小淼说的什么，他完

『加入书签，方便阅读』